不忍（bù rěn）的意思：不忍指不能忍受、无法忍受的意思，表示不愿意或不忍心做某事。

初来（chū lái）的意思：指刚来到一个新环境，对于这个环境还不熟悉。

寄书（jì shū）的意思：通过书信传递信息或表达思念之情。

客泪（kè lèi）的意思：指客人离别时流的眼泪，表示客人离别时的伤感情绪。

联翩（lián piān）的意思：形容鸟儿飞行时羽翼相连，排列整齐。

南冠（nán guān）的意思：指南方的帽子，比喻地位高、权力大的人。

秋风（qiū fēng）的意思：秋天的风。也用来比喻寂寥、凄凉的情景或气氛。

失路（shī lù）的意思：迷路，找不到正确的道路或方向。

无衣（wú yī）的意思：指人们生活贫困，没有足够的衣物。