故国（gù guó）的意思：指自己出生或长大的地方，故乡。

国书（guó shū）的意思：指国家之间的书信往来，也指国家的公文书信。

秋风（qiū fēng）的意思：秋天的风。也用来比喻寂寥、凄凉的情景或气氛。

他乡（tā xiāng）的意思：指离开自己的家乡，到别的地方生活或工作。

天空（tiān kōng）的意思：指大气层中地面以上的空间，也用来比喻无限广阔、辽阔无边的境地。

乡客（xiāng kè）的意思：指来自乡下的客人，也指在外地的乡亲。

一夕（yī xī）的意思：一夜之间，形容事物发生得非常快。

掌中（zhǎng zhōng）的意思：指完全掌握、控制某事物。

砧杵（zhēn chǔ）的意思：比喻夫妻和睦相处，家庭和顺美满。

这首《秋夜忆家》以细腻的笔触描绘了诗人身处异乡，于秋夜中对故乡的深切思念。首句“一夕秋风至，天空雁忽来”以秋风起、大雁南飞的景象开篇，既点明了季节与地点，也暗含了离愁别绪。大雁南飞象征着迁徙与回归，引发了诗人对于故乡的怀念。

“露漙阶下草，月落掌中杯”两句，通过露珠在阶下草叶上的凝聚和月光逐渐消逝的情景，营造出一种静谧而略带凄凉的氛围，进一步加深了诗人内心的孤独感和对家乡的思念之情。露珠与月光的意象，既是自然界的美好，也是诗人情感的寄托。

“故国书难到，他乡客未回”直接表达了诗人因远离故乡而无法收到家书的无奈与失落，同时也暗示了诗人尚未归家的事实，增加了诗的情感深度。这两句将空间的距离与时间的流逝交织在一起，强化了诗人对家乡的思念。

“坐怜砧杵急，寒柝又相催”则通过描述夜晚的砧杵声（捣衣声）和寒柝（报时的木棒敲击声）的急促，进一步渲染了秋夜的寂静与凄凉，以及诗人内心的焦虑与不安。砧杵声是游子思乡的象征，寒柝则是时间流逝的标志，两者交织在一起，不仅表现了诗人对家乡的深切思念，也反映了他对时光易逝、人生无常的感慨。

整体而言，《秋夜忆家》通过丰富的意象和细腻的情感描写，展现了诗人身处异乡、面对秋夜时的孤独、思念与感慨，是一首充满深情的思乡之作。