不识（bù shí）的意思：不了解或不认识

不怀（bù huái）的意思：不怀指心中不抱怨、不计较、不记恨。

裁书（cái shū）的意思：指删除、删减书籍内容，使其变得精炼。

尺素（chǐ sù）的意思：指人的品德、行为、言谈等方面都十分朴素、正直、廉洁。

春宵（chūn xiāo）的意思：春天的夜晚

代人（dài rén）的意思：代替别人做事或担任职务

风絮（fēng xù）的意思：比喻空话、虚言。

干戈（gān gē）的意思：干戈是一个多义词，通常表示战争、战斗或武器。它也可以指代战争的形式、斗争的手段或冲突的痕迹。

缸花（gāng huā）的意思：形容人或事物表面上看起来美好，实际上内里空虚或缺乏内涵。

故人（gù rén）的意思：故人指的是旧时的朋友或熟悉的人，也可以用来形容过去的事情或往事。

怀故（huái gù）的意思：怀念过去的事物或人物。

金微（jīn wēi）的意思：微小而珍贵的财富或才能。

凯还（kǎi hái）的意思：指战胜敌人并将俘虏释放回国。

明月（míng yuè）的意思：形容月亮明亮清澈、明朗动人，也用来比喻人的才情出众、光彩照人。

那能（nà néng）的意思：表示事情的发生或结果完全不可能或不可能实现。

能不（néng bù）的意思：表示不可避免、难以避免。

年衰（nián shuāi）的意思：年纪渐长，身体逐渐衰弱

徘徊（pái huái）的意思：指人在某个地方来回走动，犹豫不决，无法下定决心。

屯聚（tún jù）的意思：指人群聚集在一起。

相顾（xiāng gù）的意思：相互看着对方，彼此交换眼神或目光的意思。

新欢（xīn huān）的意思：新的爱情或新的喜好

形影（xíng yǐng）的意思：形影是一个形容词，意思是形体和影子都存在，形容人或物体的形状、形态和姿态非常相似。

银缸（yín gāng）的意思：指非常珍贵、宝贵的东西。

营垒（yíng lěi）的意思：指军队在战争中设立的营地或防御工事，也比喻在思想、意识等方面建立的防线或界限。

月前（yuè qián）的意思：指时间在一个月之前，表示时间的久远。

自相（zì xiāng）的意思：自我相互之间。

纵横（zòng héng）的意思：指能够在各种情况下灵活应对、自如行动的能力或者人物。

奏凯（zòu kǎi）的意思：指战胜敌人，取得辉煌胜利。

这首明代诗人盛时泰的《拟古诗七十首(其八)吴记室均春怨》描绘了主人公在春夜中难以入眠的孤独情绪，以及对新欢与旧友情感的复杂交织。诗人以“春宵难孤眠”起笔，暗示了主人公内心的纷扰，清晓双日初升，更增添了离别后的寂寥。接着，诗人通过比喻，将新欢比作短暂的水萍，暗示其不稳定，而旧友则如随风飘散的柳絮，令人难以把握。

主人公因寄衣延误和书信错误而深感愧疚，只能对着银缸中的花独自沉思，无法寻觅往昔的温馨。战争的动荡使得亲人分离，她担忧丈夫征战无期，自己也因岁月流逝而容貌憔悴。她细致地刻画了织布的情景，表达出对时光流逝的无奈和对爱情的执着。

最后，诗人以“徘徊明月前，形影自相顾”收束，形象地描绘了主人公在月光下形单影只，自我安慰的场景，表达了深深的思念和哀怨之情。整体来看，这首诗情感深沉，语言质朴，展现了女性在战乱时代对爱情和生活的深深忧虑。