别来（bié lái）的意思：不要再来

不可（bù kě）的意思：指超出人们的理解和想象，无法用常规思维解释的事物或现象。

常言（cháng yán）的意思：

[释义]
(名)习惯上常说的像谚语、格言之类的话。如“人勤地不懒”。
[构成]
偏正式：常（言
[例句]
常言说的好。（作主语）

聪明（cōng ming）的意思：形容人聪明机智、反应敏捷。

当空（dāng kōng）的意思：指人物的地位或权力被剥夺，失去控制或失去影响力。

俄延（é yán）的意思：迟延或拖延

风姿（fēng zī）的意思：指人的仪态、姿态或举止优雅、美丽。

缟素（gǎo sù）的意思：指白色的衣料，比喻清贫、朴素。

火伞（huǒ sǎn）的意思：指火焰熊熊，如伞一般遮蔽天空，形容大火烧得非常猛烈。

可行（kě xíng）的意思：指某种行动或计划有可能成功或实施的意思。

可能（kě néng）的意思：有可能发生或存在的事物

眠食（mián shí）的意思：指人在极度疲劳或饥饿的情况下，无法抵抗睡意或饥饿而昏昏入睡或吃饭。

青荷（qīng hé）的意思：指人年轻而有才华。

三生（sān shēng）的意思：指的是三世轮回或者三次生命。

十日（shí rì）的意思：指时间很短暂，只有短短的十天。

妩媚（wǔ mèi）的意思：形容女子姿态娇媚动人。

寻常（xún cháng）的意思：寻常指平凡普通、常见的事物或情况。

言语（yán yǔ）的意思：言辞、语言。

延坐（yán zuò）的意思：延长坐下的时间

这首诗描绘了夏日炎炎的场景，"火伞当空"形象地比喻烈日酷热，如同火伞笼罩，使人难以出行。诗人感叹与友人分别十日，感觉仿佛过了三世那么漫长，表达了对相聚时光的怀念。

接着，诗人想象即使在这样的环境下，如果能像以前一样安稳睡眠和饮食，那也算是一种胜利。他觉得对方的风度比起往昔更加清新，可能是心理上的感受，也可能是对方在艰难环境中的从容表现。

诗人赞美农妇穿着朴素的白衣，反而显得更加妩媚动人，寻常的话语中透露出智慧和机敏。这体现了对生活的洞察力和对人的欣赏。

最后，诗人愿在幽静的窗边久坐，享受聆听窗外青荷在雨中摇曳的声音，这不仅描绘了夏日雨景的宁静，也寄托了诗人对闲适生活的向往和对友情的珍视。整首诗情感真挚，语言优美，富有生活情趣。