不归（bù guī）的意思：不返回；不回来

后园（hòu yuán）的意思：指自己的私人领地或私人空间。

胡不（hú bù）的意思：表示没有不可以，无论什么都可以做到。

寄迹（jì jì）的意思：离开原处，暂时栖身于别处。

惊人（jīng rén）的意思：非常令人吃惊或震惊的事物或情况

扃扉（jiōng fēi）的意思：指关闭门户，不让外人进入。

旧隐（jiù yǐn）的意思：旧隐指的是旧日的隐士，形容过去的人或事物已经过时或不再适用。

客衣（kè yī）的意思：指外来的客人，也指外地来的人。

沙鸥（shā ōu）的意思：形容人或事物寂寞无依，孤单无助。

思量（sī liàng）的意思：思考、考虑、斟酌

松菊（sōng jú）的意思：指宽容大度，不计较小事情。

图书（tú shū）的意思：指书籍、图书馆等与书有关的事物。

心违（xīn wéi）的意思：心意相背，内心不一致

夜深（yè shēn）的意思：指夜晚时间已经很深，表示时间已经很晚了。

犹自（yóu zì）的意思：仍然、依然

这首诗描绘了诗人借居小楼的夜晚情景。开篇“借得小楼聊寄迹，夜深犹自未扃扉”表明诗人在这个临时的居所中，虽然夜已深沉，但心境不宁，门尚未关闭。这反映出诗人的寂寞和不安分。

接下来的“鼠摇暗壁惊人梦，萤度破窗粘客衣”则是对这种不安情绪的具体描写。鼠在墙上活动，让人从梦中惊醒；而萤火虫穿过破损的窗户，甚至粘附在客人的衣物上。这两句生动地表现了夜晚的静谧与诗人内心的焦躁。

“旧隐图书从水汎”一句，通过对过去藏书之地被水侵蚀的描绘，表达了对知识与文化传承的担忧。书籍是文化的载体，被水浸泡象征着文化的流失和知识的消逝。

“后园松菊与心违”则透露出诗人内心的不平静。园中常见的松树和菊花，通常象征着坚毅和高洁，但在这里却与诗人的心境相悖，这表明了诗人内心的困扰。

最后两句“思量应被沙鸥笑，烟雨满船胡不归”则是诗人对自己的处境进行自我反思。海边的小鸟——沙鸥，或许会嘲笑诗人的踌躇和迷茫。而在烟雾与雨水交织的环境中，即使有船可乘，诗人却犹豫不前，无法回归。

整首诗通过对夜晚居所、自然界和内心世界的描绘，展现了诗人的孤独、不安以及对知识传承的忧虑。