不见（bú jiàn）的意思：不再见到，失去联系

惨澹（cǎn dàn）的意思：形容景色或气氛黯淡、凄凉。

蟾蜍（chán chú）的意思：比喻心胸狭窄、小气的人。

初生（chū shēng）的意思：比喻刚出生的小动物或小孩子。

大海（dà hǎi）的意思：比喻广阔无边的海洋，也比喻广阔无边的事物或领域。

孤客（gū kè）的意思：指远离家乡，独自在外地生活的人。

含情（hán qíng）的意思：形容眼神、语言或行动中充满深情。

可惜（kě xī）的意思：表示对某种情况或事物感到遗憾、惋惜。

脉脉（mò mò）的意思：形容目光柔和而深情。

明镜（míng jìng）的意思：明亮的镜子，比喻能够真实地反映事物本质的事物。

清光（qīng guāng）的意思：指光亮、明亮

生魄（shēng pò）的意思：形容人的精神饱满、神采奕奕。

舒惨（shū cǎn）的意思：形容非常舒服或者非常惬意的状态。

天涯（tiān yá）的意思：指天边，引申为指遥远的地方或极远的地方。

天路（tiān lù）的意思：指通往天堂的道路或通向成功的道路。

天风（tiān fēng）的意思：指正直、公正、无私的风气和作风。

同脉（tóng mài）的意思：指同属于一个系统或大家族的人或事物，具有相同的根源、血脉或血统。

无家（wú jiā）的意思：没有家，无家可归

无策（wú cè）的意思：没有办法或解决问题的方法。

依然（yī rán）的意思：仍然如此，依旧不变

玉作（yù zuò）的意思：比喻人的才华或品质像玉一样珍贵、高尚。

怨怼（yuàn duì）的意思：指因为某种原因而怨恨、不满或抱怨对方。

竹屋（zhú wū）的意思：竹屋是指用竹子搭建的房屋，比喻简陋、贫穷的住所。

这首清代诗人孙元衡的《野宿马芝麟社，见新月有感》描绘了诗人野外住宿时，透过竹屋窗户看到新月升起的情景。他以"竹屋似禽笼"起笔，形象地写出自己身处简陋环境的困顿，新月则象征着清冷的孤独和远方的希望。"苦被天风吹，斜舒惨澹白"，表达了月光在风中摇曳的凄凉，以及诗人内心的无奈与愁绪。

"可惜好清光，天涯照孤客"，诗人感叹新月的皎洁却只能照亮自己的孤独旅程，流露出对家乡和亲人的思念。接下来，诗人运用比喻，"谁将玉作钩，使我归无策"，暗示自己无法借助新月的力量返回故乡，如同无法用玉钩钓起大海的广阔。

"俄焉化明镜，依然大海隔"，新月在诗人眼中忽而如明镜，却又遥不可及，如同大海之隔，难以逾越。"西堕东复升，不见身生翮"，描述了月亮的升落循环，暗示人生的短暂和无常，以及自己无法展翅飞翔的困境。

最后，诗人以"蟾蜍本无家，遂觉天路窄"表达对漂泊生活的感慨，认为连月亮都没有固定的居所，自己的人生之路显得更加狭窄。"怨怼我心讹，含情同脉脉"，诗人内心充满怨恨和哀伤，但又只能默默承受，情感深沉而内敛。

整体来看，这首诗通过新月的意象，展现了诗人身处异乡的孤寂、思乡之情以及对生活的无奈与迷茫，语言凝练，情感深沉。