半天（bàn tiān）的意思：指很长时间或很久的时间。

表里（biǎo lǐ）的意思：指外表和内心不一致。

不尽（bù jìn）的意思：没有尽头或没有限制

大雨（dà yǔ）的意思：形容雨势非常大，大到像倾盆而下一样。

芬葩（fēn pā）的意思：指花朵的香气，比喻优秀的人或事物。

纷纷（fēn fēn）的意思：形容事物多而杂乱，众多的样子

芙蓉（fú róng）的意思：形容女子美丽貌美。

光华（guāng huá）的意思：光彩耀眼的气质或光辉的光芒。

含光（hán guāng）的意思：指人的品行高尚，光明正大。

狼藉（láng jí）的意思：混乱不堪，杂乱无章。

明岁（míng suì）的意思：明年

木棉（mù mián）的意思：形容人或事物外表华丽，内在空虚。

木笔（mù bǐ）的意思：指用木头做成的笔，比喻写作风格朴实、简练的文笔。

南州（nán zhōu）的意思：南方的州府，指南国或南方地区。

泥沙（ní shā）的意思：指非常细小的颗粒物质。也用来比喻琐碎、微不足道的事物。

弃捐（qì juān）的意思：放弃、抛弃、不再珍惜

岂敢（qǐ gǎn）的意思：表示谦虚、恭敬之意，用于表达自己不敢或不敢奢望的意思。

憔悴（qiáo cuì）的意思：形容人因疾病、忧愁等原因而面色憔悴、容貌消瘦。

珊瑚（shān hú）的意思：指珊瑚这种宝贝，比喻珍宝、宝贵的东西。

生长（shēng zhǎng）的意思：指事物的生命力或发展状况逐渐增长。

苔阶（tái jiē）的意思：指长满了青苔的台阶，比喻长时间不用或不经人踩踏的地方。

萎谢（wěi xiè）的意思：指花草植物因缺乏水分或营养而失去生机，也比喻事物失去活力，衰落不振。

无命（wú mìng）的意思：没有命运或命运不可预测

无根（wú gēn）的意思：没有根基或基础，形容事物不稳固或不牢靠。

辛夷（xīn yí）的意思：指人们对美好事物的向往和追求。

炎德（yán dé）的意思：形容人品德高尚，具有崇高的道德品质。

一枝（yī zhī）的意思：指独一无二的、与众不同的一支。

一干（yī gān）的意思：一次性完成许多事情

玉杯（yù bēi）的意思：指珍贵的杯子，比喻珍贵而美好的事物。

争向（zhēng xiàng）的意思：争取向着某个方向努力，追求目标。

朱颜（zhū yán）的意思：朱颜指的是红色的脸色，形容人的面色红润。

珊瑚树（shān hú shù）的意思：比喻坚固不倒的事物或人。

这首诗描绘了插木棉的生动场景与木棉花的壮丽景象。诗人以“乱插木棉乘大雨”开篇，形象地展现了木棉花在雨中的顽强生长状态，仿佛是大自然赋予的生命力在肆意绽放。接着，“无根易长珊瑚树”一句，将木棉花与珊瑚树相提并论，突出了其生命力之强和形态之美。

“一枝一干似人长”，诗人运用拟人的手法，将木棉花的枝干比喻成人，不仅描绘了木棉花的形态，也赋予了它一种超凡脱俗的气质。接下来，“明岁花如木笔吐”则预示着来年的繁花似锦，充满了希望与生机。

“花比辛夷更大朵，开时半天红似火”两句，通过对比和夸张的手法，强调了木棉花的鲜艳与壮观，仿佛烈火般燃烧在天空之中，给人以强烈的视觉冲击。

“纷纷赤玉杯，争向怀中堕”描绘了木棉花飘落的情景，如同无数赤玉杯在空中飞舞，最终落入怀抱，既表现了花朵的美丽，也暗示了生命的短暂与珍贵。

“拾来堆成霞，狼藉芙蓉砂”进一步描述了木棉花落地后的景象，它们如同霞光一般铺满地面，与芙蓉砂交织在一起，形成了一幅绚丽多彩的画面。

“苔阶扫不尽，萎谢仍芬葩”则表达了即使在凋谢之后，木棉花依然散发着香气，体现了其坚韧不拔的精神。

最后，“生长南州盛炎德，纯丹表里含光华”赞美了木棉花生长在南方，拥有旺盛的生命力和内在的光辉，象征着南方地区的繁荣与美好。

“朱颜无命易憔悴，弃捐岂敢辞泥沙”则是对木棉花命运的感慨，虽然花朵美丽但生命短暂，即便被抛弃，也不愿意放弃生根于泥土的愿望，体现了木棉花坚韧不屈的品格。

整首诗通过对木棉花的描绘，不仅展现了自然界的壮丽景色，也蕴含了对生命、坚韧与美好的深刻思考。